50歳の急カーブ、愛猫との別れ、不安障害、めまい、酒や家族との関係…
わけのわからない不調のどん底から、リハビリが始まった――。

「わたしの心と身体」の変化をめぐる、物語のようなノンフィクションであり、ケアの実践書。

＊＊＊
「死にたい」と思うほどの状態から、「これなら生きていてもいいかも」と思える状態になるまでの心身のリハビリについて書いてきたのだと、書き終えてわかった気がした。
　（…）
　無傷ではないし、今後は古傷が疼くことがあるのかもしれない。全快しゃきしゃきの元気いっぱいでもない。でも「回復」とは異なるカタチで、わたしは自分の人生を新たに立ち上げて生きている。そういうの、全く悪くない。むしろ、悪くないと思うのだ。
――本文より
＊＊＊

「コントロールしよう」を手放し、自分が変わったと実感するまでの3年間の記録。

装画・挿画・題字　細川貂々

目次

まえがき 第一章「わたし」をつくってきたもの はじめての猫／実家の犬／家族のなかの「序列」／愛に対する条件／はじめて得た「フラットな関係性」／特別に大切な存在 第二章　「食と酒」の生活改善 切実に迫る「老い」／パーソナルトレーニングという選択／わたしという身体資源の有効活用／なにを食べたらいいですか？／三十年来の悪友、お酒／「のんだくれゆみこ」と「ノンアルコールゆみこ」／「飲まない自分」への違和感 第三章　ある日心が振り切れた 親は子どもに呪いをかけてしまう／「躁」っぽい思考の暴走／わたしを引き留めた回顧録『エデュケーション』／大震災と母の看取りのフラッシュバック／これがパニック障害？　不安障害？ 第四章　ほんの小さな第一歩 身体は動きたがっている／病院に行くのも「行動」／家事を諦めるという難問／「保留」にできた仕事／書くを手放す／自分はコントロールできない／メンタル本で学んだセルフケア／心にやさしい物語の世界 第五章　自分の居場所をつくる 「わたしの部屋」が必要だ／窓を見上げて歩く／心が動くと身体も動く／窓の大きな小さな部屋／自分の「好き」だけの空間／オープンダイアローグという「対話の手法」／安心して関われる人 第六章　誰かと関わるための小さな部屋 踊るくらいさせろや！／気を楽にするって超難問なわけで／しょぼいコーピングを増やす／小さな部屋に芽吹くもの／仲間との出会い／はじめてのオープンダイアローグ／自分を突き動かした一冊の本／「わたしは変わった」という事実／映画『プリズン・サークル』の衝撃 第七章　めまいを巡る冒険 ふわふわの正体は「浮動性めまい」／病院行脚、再び／めまい専門医との出会い／ついに可視化されためまい／ケンケンから始めた運動療法／だいたい血行／のらりくらりと有酸素運動／禁酒とも異なる「酒離れ」 第八章　自分のこともわからない フライト前の「遺言」／誰のこともわからない／婦人科での三度目の正直？／キックボクシング事始め／わたしの身体は頭がいい／窓の大きな小さな部屋、ありがとう／わたしは書き始めた／手放す あとがき


青山ゆみこ（あおやま・ゆみこ）
フリーランスの編集・ライター。1971年神戸市生まれ。神戸松蔭女子学院大学非常勤講師。対話型文章講座を主宰。著書に『人生最後のご馳走』（幻冬舎文庫）、エッセイ『ほんのちょっと当事者』（ミシマ社）。共著に『あんぱん ジャムパン クリームパン　女三人モヤモヤ日記』（亜紀書房）、震災後の神戸の聞き書き集『BE KOBE』（ポプラ社）などがある。